昔人已乘白云去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，春草青青鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！
这首律诗，乃唐诗人崔颢所作。李太白是唐朝数一数二的才人，亦为之搁笔。后人遂把这诗来冠冕全唐。论起崔颢的诗才，原未能优于太白；只因这一首诗做得好，便觉司勋身分，比青莲尚高一层。固是太白服善，亦缘这诗实有无穷妙处，故能压倒青莲。无奈历来解诗之人，都不得作诗之意，自唐及今，无人不竭力表扬，却愈表愈蒙；崔颢的诗名日盛一日，其心反日悔一日。直到本朝成化年间，一位道学先生，把这首诗解与人听。然后拨云见天，才知道青莲搁笔之故。作者之心，遂如日临正午，月到中天！正是：
不得骊龙项下珠，空摹神虎皮中骨。
这诗妙处，全在结末二句。从来解诗者，偏将此二句解错，所以意味索然。何尝不众口极力铺张，却如矮子观场，痴人说梦，搔爬不着痒处，徒惹一身栗块而已。道学先生解曰：“此诗之意，是言神仙之事，子虚乌有，全不可信也。昔人已乘白云去，曰已乘，是已往事，人妄传说，我未见其乘也。此地空余黄鹤楼，曰空余，是没巴鼻之事，我只见楼，不见黄鹤也。黄鹤一去不复返，则白云亦千载空悠悠而已！曰不复，曰空余，皆极言其渺茫，人妄传说，毫没巴鼻之事，为子虚乌有，全不可信也！李商隐诗：青雀西飞竟未回，君王长在集灵台，疑即偷用此颈联二句之意。晴川历历，我知为汉阳树；芳草青青，我知为鹦鹉洲。至昔人之乘白云，或乘黄鹤，则渺渺茫茫，我不得而知也！痴人学仙，抛去乡关，往往老死不返。即如此地空余黄鹤楼，而昔人竟永去无归，我当急返乡关，一见父母妻子，无使我哀昔人，后人复哀我也！故合二句曰：日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！愁字将通篇一齐收拾，何等见识，何等气力，精神意兴何等融贯阔大！掀翻金灶，踏倒玉楼，将从来题咏一扫而空，真千古绝调！宜太白为之搁笔也！若上句解作昔人真正仙去，则诗中连下空余，空悠悠等字，如何解说？且入仙人之境，览仙人之迹，当脱却俗念，屏去尘缘，如何反切念乡关，且乡关不见而至于愁也？愁字，俗极，笨极。愁在乡关，更俗，更笨！无论青莲断无搁笔之理，中晚诸公，亦将握管而群进矣！”
道学先生所解如此。毕竟道学先生何人？是本朝第一位贤臣，姓文名白，表字素臣。听解诗者何人？是本朝第一位圣君，年号宏治，庙号孝宗皇帝。这贤臣何时解诗？这圣君何时听解？事尚在后。
且说文素臣这人，是铮铮铁汉，落落奇才，吟遍江山，胸罗星斗。说他不求宦达，却见理如漆雕；说他不会风流，却多情如宋玉。挥毫作赋，则颉颃相如；抵掌谈兵，则伯仲诸葛。力能扛鼎，退然如不胜衣；勇可屠龙，凛然若将陨谷。旁通历数，下视一行。间涉岐黄，肩随仲景。以朋友为性命，奉名教若神明。真是极有血性的真儒，不识炎凉的名士。他平生有一段大本领，是止崇正学，不信异端。有一副大手眼，是解人所不能解，言人所不能言。记得成化元年，朝廷命景王见濠，太监靳直，兵部尚书安吉，至南京祭告孝陵，并赴苏、常两府，查阅江海门户，操兵防倭。安吉至苏州，借观人才，以《三教同原》命题试士。素臣既不信仙，尤不喜佛，作诗两首触之。其诗云：
深耕溉种在书田，非种当锄志已坚。
性道朝闻甘夕死，明新得止欲归全。
岂知南极三千鹤，不识西方九品莲。
忽听蜂然邪说起，摩挲秋水拂寒烟。
圣道巍巍百世尊，那容牵引入旁门！
昔人附会成三教，今日支离论一元。
使者经纶从可识，诸生诵法竟何存？
迂儒欲叫连天屈，万里燕京即叩阍！
安吉见诗大怒，欲褫其衣顶，罗织其罪，致之死地。访闻是苏州府第一名士，但有孝行，并无劣迹，欲发中止，惟记其名籍，恨恨而已。
且道素臣是苏州府那一县人？何等阀阅？有何势力，如此敢作敢为？这文素臣名白，是苏州府吴江县人，忠孝传家，高曾祖考俱列缙绅。父亲道昌，名继洙，敦伦励行，颖识博学，由进士出身，官至广东学道，年止三十，卒于任所。夫人水氏，贤孝慈惠，经学湛深，理解精透，是一女中大儒。生子二：长名真，字古心，素臣其仲子也。文公赴广时，路产一女，落盆即死。水夫人既寡，只此两子，爱子如宝，却不事姑息，督之最严。素臣生时，有玉燕入怀之兆，故乳名玉佳。文公梦空中横四大金字，曰：“长发其祥。”又梦至圣亲手捧一轮赤日，赐与文公，旁有僧道二人争夺，赤日发出万道烈火，将一僧一道，登时烧成灰烬。文公知为异端，故尤爱素臣。
素臣幼慧，方四岁时，即通四声之学。文公每置膝上，令其谐声，以为笑乐。偶问其志：“愿富贵否？”曰：“愿读书。”“欲中状元否？”曰：“欲为圣贤。”文公颇惊异之。十岁即工诗古，涉猎史子百家。十八岁，游庠后，益事博览，精通数学，兼及岐黄、历算、韬略诸书。性恶佛、老，遇佞二氏者，必力折之。水夫人尝谓曰：“佛、老固谬妄，但世人沉溺已深，非口舌所能挽；何必好辨以贾福？”素臣曰：“母亲之训当遵，但本性使然，矫矫实难。且冀百有一悟，亦为正道稍树藩篱耳！”水夫人笑而颔之，遂不复禁。
故素臣应观风之试，忽见《三教同原》一题，正性勃发，遂作前两诗，以触安吉，几贾奇祸也！水夫人有弟，名云，字五湖，最爱素臣，常称为丰年之玉，荒年之谷。因性耽隐逸，一日挈家而去，不知所往。五湖而外，有季叔，名雷，字观水；族叔名点，字何如，俱与素臣同笔砚。亲友中，申心真、景敬亭、元首公、金成之、景日京、水梁公、匡无外、余双人等，为莫逆交。观水尝谓心真辈曰：“使我等并居廊庙，共行所学，致君泽民，虽皋、夔、周、召，所不敢居；恐房、杜、姚、宋之盛，尚当过之！”时心真等皆以为然。首公复请观水月旦诸人。观水曰：“公等皆卿才，日京用壮，非绝尘，即败辕耳！”指素臣曰：“此视所遭耳，不幸则为龙比，幸则其功业所至，殆未可涯量！”心真等亦以为然。素臣妻田氏，系河南内黄田翰林之女，通诗习礼，与古心妻阮氏共事孀姑，曲尽妇道。水夫人亦爱之如女。一门之内，雍雍穆穆，元气盎然。
素臣常思遨游名山大川，以广闻见。且遍览山川形势，物色风尘，以为异日施措之地。因兄弟和乐，琴瑟静好，聚顺欢然，兼有贤母训诲，学业日进，迟而未发。一日，阅邸抄，见宦寺擅权，奸僧怙宠，时事日非，不敢再缓，遂请命于水夫人。水夫人慨然道：“夫教始于事亲，中于事君，安可守温清之细节，忘率土之大义耶？”素臣之叔何如，知有远行，约了诸相好作饯。因梁公远游，日京外出，只有心真、敬亭、首公、成之、无外、双人等七人，携樽挈盒而来，与素臣送行，并邀古心入席。成之欲取酒筹行令，敬亭道：“知己谈心，不必干以酒政，还是讲学论文罢。”首公道：“今日为素兄饯行，须借酒以壮行色。酒筹太热，酒太多，讲学论文太冷，酒太少。我等九人，俱有素性，今日挨坐而来，各言所志。言毕者，进以巨觥，各人俱酌酒相贺，以志之高下大小，为酒之数。在乎冷热多少之间，可乎？”众人皆称善。
首公因令人满斟一杯，送与心真道：“请教。”心真让素臣，何如道：“弟与古心在座，素臣自然不便。”心真道：“如此，反主为客了。愚所已过四旬，落拓无所成就。尘世轩冕，久已视之若无；心胸垒块，固亦浇之不尽。虽然，窃有慕焉：郦食其为汉之迂生，廷叱天子而神独王；鲁仲连为齐之高士，辞烹诸侯而气不沮，为人排难解纷，而不居其功，与人休兵息争，而不避其祸。此愚之志也！”说罢，举酒一饮而尽。首公拱手道：“此丈夫之志也，小儒闻之，掩耳矣，宜进三爵！”心真不肯，勉饮了两杯，合席各饮如数。
次及敬亭，敬亭不为虚让，因说道：“愚年虽未及四十，而去日已苦其多。功名之事，等诸浮云；性命之图，危若朝露。欲寡过而未能，思养心而鲜要。目下探诗程朱，于主敬二字，稍有把持。倘得功夫纯熟，不至如野马无缰，便是弟的进境了！此外更何所求？”素臣肃然改容道：“此圣贤学问，非敬兄不能行，非敬兄亦不敢言。在座诸人，虽各有所怀，谅无有出乎右者！这必当贺三爵！”素臣、首公等俱应道：“是。”敬亭也就不敢推辞，大家都饮了三杯。
首公告过罪，即说道：“江河日下，教化凌夷。弟若遇时，欲复大司徒典教之旧，以论秀才升之法得真儒。即就现在官制而论，亦须专责国之课教贡士，如胡文定公经义治事之法，力行十年，必有真士出乎其中。然后分发郡县，使为司铎，以教天下之士。教有成者，升之太学；即士之升有多寡，以定司铎之优绌。其优者，不必迁官，但优以爵禄，如汉守令故事。如此数十年，则人才日盛，教化可兴矣！”敬亭道：“弟思独善而不足，兄已兼善而有余。宜进五爵，为天下庆得人！”素臣道：“禹、稷、颜回，同道，也是三杯罢。”因又各饮了三爵。
次及成之。成之道：“弟与何如、双人为同志。何如不僭客，让无外选说，我等三人同说，可乎？”因及无外，无外持杯大笑，心真问故。无外道：“弟自笑弟之志，没文理，没嶒烜耳！诸兄之志，皆希心圣贤，援引古昔，麟麟炳炳，蔚然可观，才算得志愿。至如弟者，只知道把酒问天，看花踏月。焚一炉好香，抚瑶琴数曲。烹一壶好茗，读《楚些》数章。泼几幅米家山水，绣几首崔珏鸳鸯。遇贫交缓急，敝簏不吝千金；逢龌龊鄙夫，老拳何妨一击。赠宝剑于烈士，拔佩刀于不平而已！诸兄闻之，得毋冁然乎？”心真道：“乐己之乐，道不背首圣贤。忧人之忧，情岂同于沮溺？方将率天下孤寒，向门俯首，又何敢笑？应进三爵。”无外只饮两杯，众人如数贺毕。
成之、双人、何如同说道：“我等之志，龌龊卑鄙，本无足道。但不可匿而不陈。我等所愿者，抡元魁于乡会，占鼎甲于胪传；蜚翰苑之英声，著木天之清望。量才玉尺，桃李尽入门墙；藏简名山，神鬼皆为呵护。老妪俱拜乐天，外夷咸知苏轼。显祖宗于凤诰，垂姓字于瀛州而已。”说毕，各饮了一杯。敬亭、首公俱赞道：“才人本色，名士风流，宜贺三爵！”成之扯住不肯，因各贺了一爵。心真道：“如今要请教古心昆仲了。”
古心正待开言，众家人道：“景相公来了。”只见日京满脸酒容，一腔怒意，气冲冲的直走入来。敬亭道：“吾弟在何处饮酒？因何发怒？读书人第一要涵养气质，不该有这般光景。”日京道：“大哥，你不知原委，先是兜头一盖，把兄弟要呕死了。”素臣道：“日京天性爽直，必有原故，敬兄且不必埋怨，待日京说明原委，再作理会。”古心道：“日京饮怒未息，且饮了入席三杯，消一消怒气，再讲不迟。”家人斟酒，递上。心真道：“酒且慢吃，待日京说明，才吃得爽利。”无外道：“我也急要听个明白，且把酒归了壶，省得寒了。”
日京按住酒杯，说道：“闷酒易醉，我在家陪一极不相知的至亲，不知吃了几杯，送他出门，就撞了这一桩闷气，把酒都涌在心头，那里还吃得下！且待我说明了，吃个爽利罢。各位来约，值我外出，直到昨日二更天回家，方才知道。一早就起来，偏撞着这位至亲，只得陪他吃了点心，就对他说公席饯行的话。他说：”早着哩，我们许久不会，正要叙阔，难道只有文素臣是朋友吗？‘“首公欲问那至亲何人，却被无外止住。日京道：”我那时心里就闷得慌，没奈何留他吃饭，被他絮烦一个没住头，也不知他讲了些什么话。直陪他吃完了饭，送他出门，一径往这里来。到得县前，平白地拥出许多人来，把我截住在那边，只见有七八个人，都打得两腿血淋，看的有整百人，一片声替他叫屈，说是真正奇闻。“因笑道：”我那时就把饯行之事搁起，挤进去细细根问。才知道那二十五六岁年纪，白面孔，额上有一个大黑痣的，叫做屈伯明。“
首公失惊道：“屈伯明是贫而有志的人，他为何事？他也是秀才，这瘟官难道就敢加刑吗？”无外着急道：“现是牵枝带叶的说了这半天，还没头没脑，首兄怎只顾打断他的话头？”日京道：“打的却不是他。他住在北关外，训蒙糊口，有妻子何氏，相貌端正。不知那一日来了一个五台山化缘的和尚，说会祝由治病，叫做行昙。看上何氏，几番到他家去募化，何氏回绝。到前晚三更天，行昙掇门进去，脱衣上床，竟去强奸何氏。何氏不从，极声喊叫。邻人闻声赴救，被行昙打伤了好几个，赤体逃跑。哄动了一关的人，直赶到几里路外，才拿着了。因这贼秃跑急了，黑夜慌张，跌在一个野坑里，满身臭粪，才被众人捉住。到馆中，叫了屈伯明，一同进城，解官审究。县官不肯坐堂，押坐班房里面。今日才叫进去，将受伤并捉获的人，打得死去活来。说是邻佑地方，并非应行捉奸之人，又未在奸所捕获。将行昙竟行释放，骂也不骂一声。屈伯明上去叫屈，县官不理，立时撵出。我那时恨不得撞进县去，打这赃胚一顿，奈是白衣，也没有这个道理。一路越想越气，几乎把肚皮都憋穿了。不料走进门来，又受大哥一番埋怨。”
无外一面听，一面摩着肚子道：“这须用去年三月初头那响雷，把赃官贼秃一斧一个，登时劈死，方出我胸中之气。”敬亭道：“我不知就里，所以埋怨。若是我在那里，也要生气。”古心道：“总之是个和尚，便有五六分可杀的了。奸邪贼盗，到了无可奈何，就去削发避罪。今日强奸之事，本不希奇。但可恨瘟官枉断，真属千古奇闻！”成之道：“柯浑是广东人，广东省有许多州县，妇女以行奸下蛊为事，夫男明知不禁。邻保捉奸，柯浑必反以为奇闻！”心真道：“丈夫不在家，妇女喊救，邻保若不赴援，必至失节后已。于奸所打伤多人，赤体被获，岂犹有诬拿之事？而云非奸所捕获！柯浑也是科甲出向身，如此断法，真属丧心！”何如道：“柯浑丧心，必得恶报！但何以如此丧心？其中定有别故。”首公道：“伯明有志之士，这番冤抑，焉知非激之使奋？仕途狭窄，恐非柯浑之福。”双人道：“行昙强奸未成，应得重罪。而脱然法外，真属不平。”敬亭道：“行昙亦必得恶报，岂能终逃法外耶？”素臣太息道：“水有源，木有本，奸僧肆恶，总恃佛为护符，安得扫除芜秽，为拔本塞源之治哉！”成之道：“事已如此，空言奚益？我等且完正事，乡邻之斗，暂且搁过一边，待他日各有际遇，再行廓清未晚。”
家人们早已添上杯箸，把原斟的换过。日京更不言语，连饮三杯，说道：“小弟之志，微类心真、无外两兄。而与家兄辈，则迥乎各别。弟性粗豪，未尝学问，也不识理学渊源，也不论词宗同异，也不耐烦与腐儒酸子，镇日没嶒烜的歪缠，遇有际会，扪虱而谈，下马作露布，上马杀贼，如耿恭、班定远辈，立功绝域，图像凌烟。倘时运不济，便牛角挂书，鳖头饮酒，路见不平，拔刀相助，一腔热血，遍洒孤穷，吾愿已定！诸兄得毋笑其狂，且嗤其妄乎？”首公道：“这才是英雄作用。觉弟辈所言，不脱俗儒腔调，此一席话，几如羯鼓，解秽矣！”因唤人斟上五爵。敬亭道：“舍弟粗豪，首兄不肯其率尔，以五爵相贺，殊非朋友之道！”日京止肯吃一杯，被首公、心真、无外，劝足了三杯。
日京请问古心之志，古心道：“弟本拘迂，初无大志。惟愿取科甲以显亲，绝仕进以全性。彩衣侍母，青毡课子。种几株修竹，拓一本《兰亭》，耳听些好鸟枝头，眼看些落花水面。我寻我乐，吾爱吾庐而已。”心真、成之、无外俱赞道：“古兄之志，进不求荣，退不遗世，养亲教子，笃尽天伦，闭户读书，自得至乐，较我等所言，奚啻上下床之别。宜进五爵！”古心止受一爵。被敬亭苦劝，后受一杯。众人贺毕，末及素臣。素臣命童儿奚囊，拿过花笺一幅，援笔书《古风》一首。其词曰：
深山之深白云封，青天白日无人踪。拥书万卷图百卷，千缸葡萄双芙蓉。一发书，一披图，时乎嘻笑时嗟吁。嗟吁嘻笑两无极，芙蓉光芒射四隅。山间灵怪走欲尽，指天直落日中鸟。双剑入匣破泥瓮，光凝琥珀浸头颅。高歌太白、襄阳句，清风明月来相娱。上方星斗供揽撷，下视尘世如蝼蛄。君不见汉两京，晋三都，其文空在人俱无？江水东南流不转，功名富贵真土苴！读书舞剑更酌酒，此乐那复思铜符？山中云，云中山，尔能容我之痴顽？与尔百世常相守，魂魄安能离此间？
素臣写完道：“此鄙志也。”众人看过，俱哗然道：“诗虽绝佳，不过渊明无功之流，何足以辱素兄？知己相聚，乃有隐情，该先罚三大杯，重复宣示。”因大家立起身来，逼着素臣饮酒。素臣无奈，立饮毕，拱令还座，然后说道：“弟之本愿，实止于此。诸兄既众口一辞，弟亦卒能致辩！弟向有一梦想，本不可以言志，今被诸兄相责，只得也说出来，以博一粲。慨自秦汉以来，老、佛之流祸，几千百年矣！韩公《原道》，虽有人其人，火其书，庐其居之说，而托诸空言，虽切何补？设使得时而驾，遇一德之君，措千秋之业。要扫除二氏，独尊圣经，将吏部这一篇亘古不磨的文章，实实见诸行事，天下之民，复归于四，天下之教，复归于一。使数千百年蟠结之大害，如距斯脱。此则弟之梦想而妄冀者也！”心真等七人，俱以手加额，极口赞叹道：“此非素兄不能行，非素兄不能言，不朽之功，无疆之福，古昔圣贤所实式凭之者也！我等俱在下风矣！宜饮百觥酒，贺亦如数。”日京复抚掌道：“我受着一肚子恶气，正没发泄。如今素兄要除灭佛、老，行昙之厮，定该枭首示众，这刽子一缺，舍我其谁？”何如道：“百觥太多，在座也没几人能饮此数。各饮五爵，无徒慕虚名，而无其实也。”无外道：“有此非常之志，必受非常之贺。五爵断不足酬。”从三十、二十觥，减至十觥。素臣被众人逼着，只得饮了十大杯。众人俱贺十杯。成之量窄，无外代饮如数。
无外更与日京、心真，你一杯，我一盏，向素臣复贺，大家吃得尽醉。首公问素臣：“此行先往何处？专是游学，抑有别故？何日回家？临期我等好来接风，再图畅叙。”素臣道：“弟此行欲先往江西，登滕王之阁，望丰城之气，泛鼓蠡之湖，蹑匡庐之顶。归途，则由山阴、禹穴，以探天台、雁荡诸胜。如苏黄门之欲以名山大川，广其志意，非有他故也。出月初二日即行，归期未可预卜。大约少则三四月，多则半年，再与诸兄把臂。”日京道：“休听素兄瞎话，那里是游学？韩太尉且靠后，肯学苏黄门。他的心晒干了，比笆斗还大哩。”素臣笑道：“昔人云：”胆欲大而心欲小‘，若果如日京所言，则弟为天下之妄人矣！“双人道：”闻学宪已经出京，不知先按何地，还须速归为妙。“素臣笑道：”韩太尉苏黄门则吾岂敢？尚不至如村学究，恋恋于鸡肋耳。“遂大家一笑而别。
素臣择于成化三年三月初二日起身，诸言志者俱来送别，独有日京不知所往。素臣拜别祖先，向水夫人房中叩别，听了嘱咐，别过兄嫂，嘱妻田氏小心侍奉，吩咐老家人文虚夫妇，紫函、冰弦两个丫鬟，在家照管，带着小童奚囊，别了亲友，竟望江西而来。正是：
马当风想滕王阁，文种潮生西子湖。
